Lo so che farei più bella figura





Lo so che farei più bella figura occupandomi di qualche aspetto della guerra o dei massimi sistemi esistenziali e politici, ma uno Scrittore è tale anche perché di tanto in tanto ha il coraggio del buon senso e dell’educazione civile - e dell’umiltà che occorre per trattare temi in apparenza del tutto secondari. È dallo stesso primo fiocco di neve che nasce sia il gioioso pupazzo che la rovinosa valanga.


Da anni combatto una mia privata battaglia – una delle tante che finiranno per essere più utili ad altri che non a me personalmente – contro la manipolazione di prodotti alimentari (e, scatolette escluse, non ha importanza che siano lavabili o no) e di denaro al contempo. La combatto chiamando in disparte i macellai, i fornai, i pescivendoli, i pasticceri, i droghieri dicendo loro che è continuando a usare le stesse mani per toccare, tagliare e incartare e a dare poi anche il resto che i piccoli negozianti sono destinati via via a scomparire e a fare posto sempre più ai supermercati, dove i venditori – oltre a essere stati i primi, per esempio, a staccare con le dovute pinze gli affettati dall’affettatrice – hanno compiti del tutto distinti dal personale addetto alla cassa.


Pochi, anzi, finora, nessuno mi ha mai dato veramente retta, e io insisto, e questi stessi testardi non si rendono conto che non io sono un cliente particolare con le sue trascurabili ubbie, ma che questa consapevolezza di una ormai imperdonabile mancanza di igiene ha raggiunto la maggior parte dei consumatori. I quali, a differenza di me, tacciono e... si rivolgono al supermercato. Da quando è saltato fuori, poi, che il 100% delle banconote in circolazione rivelano, non solo in Italia, tracce di cocaina, cerco di far sentire anche tutto il mio ribrezzo per questa schifezza in più, che inevitabilmente mi finirebbe, seppure in dosi infinitesimali, nel mio palato: ancora tanto se non mi viene risposto che la dose infinitesimale, per l’appunto, è l’unico vero aspetto deprecabile di questa sniffata gratis. Alcuni di questi negozianti al dettaglio mi mostrano invece l’apparecchio, detto igienizzatore, accanto alla cassa, ma il fatto che io non lo abbia mai notato prima e che loro mi dicano che lo usano una volta ogni tre prese di soldi e cibo, poiché l’effetto purificatore tanto perdurerebbe, mi inquieta ancora di più, visto che i primi a non essere convinti sono proprio coloro che si servono di questo artefatto per “detergersi le mani” – quando e se si ricordano.


Poi ci sono quelli che usano un guanto su una mano e l’altra libera, solo che spesso la mente è scollegata e la mano fa la funzione cui era stata adibita l’altra e viceversa, lo vedi dall’imbambolamento improvviso dell’inserviente, e dal fatto che avendo cominciato un’operazione col guanto la finisce con la mano senza. Stamattina, per esempio, ho comperato un pane al latte, di gr 95, al prezzo di Euro 0,33, più di 600 lire, e una fetta di pesce spada fresco (Euro 22,00 al kg, una follia) per Euro 7 e rotti: avrò o no il diritto di non mangiarci insieme, cocaina a parte, la velatura di pipì e popò che prima o poi anche la commessa e il rivenditore più allenati a comportarsi con... ritegno finiranno per lasciarci sopra? Già che ci sono: non si svuota e non si risciacqua nel lavandino dove stanno le tazzine del caffè sporche il secchio appena usato per pulire il gabinetto, nemmeno se solo così si darà quel tocco di vero caraibico alla nerastra sciacquatura che aspetta le tazzine una volta lavate. E, se le ceste del pane sono traforate, non le si lascia in mezzo alla segatura: lo so che, dovendo essere trascinate, scivolano meglio, ma io il companatico preferisco scegliermelo da me.


Per fortuna - loro, se no diventerei cattivo -, ogni negoziante e ogni ambulante riconosce nelle mie osservazioni uno spirito collaborativo e non offensivo, anzi, mi ringraziano tutti, capiscono il problema, ma non mettono in pratica alcuna controffensiva, e la volta dopo siamo bell’e daccapo. Riprende il giro dell’oca: ma io non sono un’oca dalla infinita pazienza di fegato. Non lo è più nessuno.


Il fatto è che esiste una sola possibilità per la loro stessa sopravvivenza, e a maggior ragione se questi negozi sono a conduzione famigliare: assumere una persona che non faccia altro che maneggiare il denaro e che non acceda per nessuna ragione agli alimentari in vendita - assumerla almeno nelle ore di punta, e nelle altre, dove è comprensibile essere da soli al banco e alla cassa, pinze, pinze a tutto spiano.


Siete voi piccoli commercianti di alimentari che dovete correre ai ripari al più presto, io, se voglio, il riparo ce l’ho già, ripeto: un superveloce carrello di supermercato.


Aldo Busi


