Linguaggio e tempi


Ero ragazzino, venivo dalla campagna, andavo in prima media. Non conoscevo il mondo. Un giorno entro in forneria per comprare un pane, da condire con la fame, visti i pochi soldi. 


Servito ed uscito il signore, che mi precedeva, la fornaia mi disse: “Hai visto quello lì? È un concubino, ha lasciato la moglie per un’altra!”. A quei tempi, primi anni ’60, era un fatto enorme, stante la morale corrente. Mina, la famosa cantante, aveva avuto un figlio con Corrado Pani, giovane attore emergente. 


La moglie di Pani, Renata Monteduro, sporse querela contro il marito per adulterio ed abbandono del tetto coniugale, reati ormai estinti dal codice penale o ridotti a poca cosa, mentre la parola “concubino”, che indica il giacere assieme ed il conseguente peccato mortale, è sparita dal linguaggio comune. Mina, per alcuni anni, fu allontanata dalla Televisione a seguito dei pruriti moralisti. 


Le parole separazione, convivenza, divorzio sono entrate nel lessico di tutti i giorni. Al tempo dei nonni sarebbero equivalse alla bestemmia, allo scandalo terrificante, al peccato mortale, alla condanna eterna. Ed a proposito di peccati, andai a confessarmi, durante una Pasqua, dall’allora Abate, Monsignor Francesco Rossi. 


Di là della grata, non vedendomi, Monsignore mi rivolse la fatidica domanda: “Figliuolo, hai cercato altre soddisfazioni fuori del matrimonio?”. “Monsignore -risposi divertito - ho soltanto 14 anni! Non le pare sia un po’ presto?”. L’Abate che era uomo di spirito, e non solo quello Santo, non perse un filo della sua flemma: “Figliuolo - replicò - sono io che sono troppo avanti!”. 


Mario Soldini, leggendario vigile urbano degli anni ’50-’60, intervistato da un giornale a tiratura nazionale, se ne uscì con una risposta celebre: “I mariti di Montichiari hanno le corna talmente lunghe che non riescono a passare le arcate di Desenzano”. Allora ci fu chi si stracciò le vesti, s’indignò, s’arrabbiò. Oggi sarebbe finito tutto in una risata. 


Parole come prostituzione, omosessualità erano ufficialmente tabù, ma erano sostituite, nel linguaggio comune, con termini alquanto colorati e coloriti. Quando una di quelle poverine incorreva in qualche tragica disavventura, l’informazione usava termini allusivi: mondana, lucciola, donna di vita. I raffinati e contorti usavano parole come peripatetica e meretrice. 


La parola gay manco esisteva. L’omosessualità era reato, e per questo praticata di nascosto. 


Quando avveniva qualche retata della “buoncostume”, la stampa parlava della scoperta di balletti “verdi”, per gli uomini, e “rosa”per le donne. Un comune bresciano, Castelmella, balzò agli onori della cronaca nera del tempo. Capii il mistero quando un mio coetaneo, più evoluto, mi disse scherzando: “Se passi in bicicletta, da Castelmella, non alzare le chiappe dalla sella!”. 


Poi ci fu la rivoluzione sessual-culturale. Già c’erano le avvisaglie, con i film di Fellini, Visconti e Germi. Poi arrivarono i Beatles, le minigonne, il filosofo Marcuse, la contestazione ed il ’68, la dolente Primavera di Praga, primo evidente segnale di sgretolamento del sistema sovietico. 


Ma il vero giro di boa, del non ritorno, fu quando apparve il film-pietra miliare dei nuovi tempi, ossia “Quel gran pezzo della Ubalda”, che segnò praticamente un’epoca ed una generazione, anche in termini di lessico, arrivando anche ai nostri giorni. Tanto che da poco è uscito un libro di E. Berselli: “Quel gran pezzo dell’Emilia”, ritratto politico e psicologico della regione Emilia, vista anche come modello per l’Europa. L’autore svolge la sua analisi, serissima ed ironica al tempo stesso, raccontando “storie vere, quasi vere e verosimili” della terra di Romano Prodi e Vasco Rossi. Le recensioni sono lusinghiere.
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