Pubblico e privato


Il mio giardino


In queste settimane il mio giardino è esploso in un tripudio di verde e di colori, di bellezza e di vivacità. Impossibile sfuggire al fascino della vita anche in queste manifestazioni della natura, per goderne ogni giorno, ogni ora del giorno, in ogni angolo, in ogni quotidiana scoperta.


Il primo ad ammantarsi di verdi tenere gemme è stato il carpino e poi, via via, tutti gli altri alberi fino al tardivo giuggiolo che sui duri e spinosi rami, con rinnovato miracolo, si è rivestito di fogliuzze verde tenero, lucide come smalto.


I faggi rossi in pochi giorni hanno allungato, impavidi, lunghe e sottili punte che ricadono in lievi dondolii, quasi fremiti di vita. E poi i verdi ciuffetti nuovi che hanno rivestito le frasche del cedro, spente dall’inverno, e il rosso sangue dell’acero potato ogni anno per contenerne la forma e l’altezza nella misura più godibile accanto alla sedia di lettura sulla soglia di casa.


Su quella sedia, fino a poco tempo fa, sedeva spesso mia madre, dove non cessava le sue considerazioni che a volte mi annoiavano per la loro ripetitività; ora mi rammarico di quella poca pazienza, e vorrei risentirle quelle riflessioni ad alta voce, intercalate fra ricordi della sua giovinezza, battute spiritosissime e vivaci, e momenti di tristezza, quando mi diceva che per lei era tempo di morire.


Fra tutti gli alberi del prato era innamorata dell’ulivo: lo osservava in continuazione dalla sua postazione, e ripeteva le sue constatazioni di meraviglia, che erano diventate di amore, unite a quelle per i fiori che quotidianamente curavo. Dopo la sua morte ho spostato l’ulivo in una posizione che ne esalta maggiormente la forma, creandovi intorno un’aiuola ricca di colori e di premure. Ogni giorno verifico se i suoi rami danno segni di germogli, nel timore che il trapianto lo abbia fatto soffrire.


Anche i due alti aceri saccarini lanciano al vento la loro voglia di moltiplicarsi, liberando centinaia di semi che vorticano a elica nell’aria come ali di libellule per conficcarsi in ogni angolo del terreno, pronti a germogliare. Questi risultano i primi fra gli stupori dei miei nipotini Sara e Alberto: ne raccolgono manciate e vorrebbero seminarli, avendo già sperimentato come velocemente da loro inizi la vita di tanti graziosissimi acerini nuovi.


Chi sa che queste osservazioni della natura fatte con il nonno non rafforzino per sempre in loro il rispetto e l’amore per la vita, la fede nel suo mistero.





Intanto, intervallate con qualche burrasca primaverile, sono arrivate le prime sere tiepide di aria e di pensieri, dolci come laudi che chiedono di essere condivise.


Fedeli e puntualissimi al minuto, al principio del buio, arrivano i pipistrelli: non mi stanco di osservarli nelle imprevedibili orbite dei loro voli ciechi che sembrano accompagnare i miei pensieri nella sera che si spegne.
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